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L'OMBRE  DOREE 


A  Auguste  Dorchain 


L'Ombre  dorée 


Dans  le  parc  d'automne 
Où  Septembre  donne 
Son  gala  vermeil, 
Le  rêveur  s'étonne 
Des  jeux  du  soleil.. 

Pas  d'ombre  si  dense 
Qu'un  rayon  n'y  danse 
Et  n'y  mêle  encor 
La  réjouissance 
De  ses  paillons  d'or. 

Le  soleil  semble  être 
Un  roi  qui  pénètre 
Au  verger  d'autrui 
Pour  montrer  qu'un  maître 
Est  partout  chez  lui. 


l'ombre  dorée 


La  fauve  lumière 
De  Vendémiaire 
Sème  ses  joyaux, 
Et  l'ombre  s'éclaire 
De  reflets  nouveaux. 

A  son  crêpe  triste 
Une  main  d'artiste 
Accroche  aujourd'hui 
Des  tons  d'améthyste 
Et  de  lazuli. 

La  rosace  ardente 
Où  le  prisme  chante 
Son  chaud  septuor 
Est  moins  flamboyante 
Que  cette  ombre  d'or. 

•Je» 

Ombre  que  projette 
Mon  passé,  sois  faite 
De  lumière  aussi  ! 
Donne  un  air  de  fête 
Au  rêve  obscurci  ! 

Car  rien  ne  rebute 
Ceux  qui,  dans  la  lutte, 
Voient  briller  toujours 
L'or  d'une  minute 
Sur  l'ombre  des  jours. 


Il  faut  un  voile  d'ombre. 


Il  faut  un  voile  d'ombre  au  front  pur  de  l'amour. 

Laure  nous  paraîtrait  moins  belle 
S'il  ne  flottait  encor  tant  de  mystère,  autour 
Du  portrait  qu'un  amant  divin  nous  laissa  d'elle. 

Je  ne  sais  rien  de  toi  quand  mon  rêve  se  tait, 
Je  ne  sais  rien  de  toi  que  ce  qu'il  veut  m'en  dire. 
Le  fard  de  l'inconnu,  m'avivant  ton  sourire, 
Pare  à  mes  yeux  l'instant  où  peut-être  il  mentait. 

Je  bâtis  le  roman  qui  sera  notre  histoire 
Sans  l'alourdir  du  poids  de  mes  tourments  passés, 
Et  je  n'écoute  plus  la  grondeuse  mémoire 
Ni  ses  souvenirs  ressassés. 
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Pour  avoir  peur  de  toi,  je  n'ai  pas  besoin  d'elle. 
La  douleur  se  tapit  dans  l'ombre  où  je  t'étreins, 
Mais  je  n'attendrai  pas  sa  blessure  nouvelle  : 
Je  ne  donnerai  pas  le  temps  d'être  infidèle 
A  l'amour  que  je  lis  dans  tes  yeux  incertains. 

Un  soir  pareil  à  celui-ci,  bien  avant  l'heure 
Où,  lisant  dans  un  cœur,  on  apprend  qu'il  est  las, 
Avant  l'heure  où  le  premier  doute  nous  efileure 
Je  t'attirerai  dans  mes  bras. 

J'éblouirai  mes  yeux  de  ton  intacte  image, 
Comme  le  voyageur  quittant  un  pays  bleu 
S'attarde  à  contempler  la  courbe  du  rivage 
Que  rien  n'assombrira  jusqu'au  secret  adieu. 

Tu  ne  comprendras  pas  :  tu  ne  verras  sans  doute 
Qu'un  caprice  d'amant  en  mon  baiser  plus  long... 
Et,  dans  ce  soir  d'été  comme  toi  pâle  et  blond, 
Telle  qu'au  premier  jour  je  t'emporterai  toute, 

Sûr  de  souffrir,  mais  par  moi  seul,  mais  à  mon  gré, 
Sans  qu'au  déchirement  une  rancœur  s'ajoute... 

Et  c'est  pour  t'aimer  mieux  qu'un  soir  je  partirai. 


L'Escapade 


1  v  rêvais  de  joyaux  ?  Vois  :  l'aube  et  la  rosée 
Égrènent  sous  tes  pas  un  magique  collier. 
Chaque  fleur  est  l'écrin  d'une  gemme  irisée, 
Et  l'araignée  accroche  à  sa  toile  brisée 
Plus  de  perles  qu'un  joaillier. 

Choisis.  Puise  à  ton  gré.  Dépouille  la  nature 
Qui  t'ouvre  ses  coffrets  et  son  trésor  vivant. 
L'insecte  d'améthyste  et  d'or,  qui  s'aventure 
Sur  ta  main,  y  sertit  la  féerique  parure 

D'une  bague  au  chaton  mouvant. 

Une  aigrette  scintille  aux  branches  que  tu  cueilles. 
Prends  :  ces  diamants-là,  je  n'en  suis  pas  jaloux. 
Pour  qu'en  te  décoiffant,  ce  soir,  tu  les  recueilles, 
Les  nymphéas  figés  sur  des  radeaux  de  feuilles 
Te  tendent  leur  coupe  à  bijoux. 
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La  fête  où  lehallier,  bruyant  d'oiseaux,  t'invite 
Joint  au  merle  flûtiste  un  rossignol  alto. 
Des  chants  qu'on  y  module  aux  vers  qu'on  y  récite, 
Tout  nous  dit  :  «  Aimez-vous  sans  faste.  Marguerite 
Meurt  des  présents  de  Méphisto.  » 

Viens!  Dans  la  grotte  où  dort  un  écho  las  d'attendre, 
Nos  rires  alternés  résonneront  deux  fois. 
Jamais  tu  n'as  été  plus  belle,  et  moi  plus  tendre. 
D'invisibles  Sylvains  t'exhortent  à  me  rendre 

Tous  les  baisers  que  tu  me  dois. 

f 

Je  sais  trop  que  Paris  va  te  ressaisir  toute 
Et  te  rendre  à  sa  fièvre,  à  son  luxe,  à  ta  cour... 
Mais  déjà  mes  tourments  d'hier  sont  en  déroute 
Puisqu'un  instant  tu  fus  toi-même,  sur  la  route 
Du  bois  sacré  cher  à  l'amour. 


Le  Port  du  Lude 


A  Emile  Berr. 


C 


et  été,  si  je  peux  encor 
Fuir  Paris  et  sa  servitude, 
Il  faut  que  je  retourne  au  port 
Du  Lude. 


Est-ce  un  havre  aux  fins  voiliers?  Non. 
Nul  môle  où  la  barque  se  range  ; 
Mais  le  site  est,  comme  son  nom, 
Étrange. 


On  descend,  pour  le  découvrir, 
Un  raidillon  fait  pour  les  chèvres, 
Où  les  mûres  semblent  s'offrir 
Aux  lèvres. 
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Lorsqu'ébouiiffé  par  le  vent 
On  a  pillé  chaque  Foncière, 
Vite  on  repart  :  mais  sens  devant 
Derrière. 

Car  c'est  ici  le  mauvais  pas; 
Le  pied  glisse  assez  sur  la  roche 
Pour  qu'un  bras  frêle,  à  votre  bras 
S'accroche. 

Un  pont  de  bois...  Sautez  d'un  bond 
Une  mare  où  croupit  la  mousse, 
Puis  suivez  le  ruisseau,  profond 
D'un  pouce. 

Dans  cette  Suisse  en  raccourci, 
Au  pied  de  l'Alpe  en  miniature, 
Seule  une  vache  au  flanc  roussi 
Pâture. 

«  Allez  !  dit-elle.  Il  se  peut  bien 
Qu'une  surprise  vous  attende...  » 
La  finaude  n'est  pas  pour  rien 
Normande. 

Elle  n'ignore  pas  qu'au  bout 
De  la  ravine  ombreuse  et  fraîche, 
On  apercevra  tout  à  coup 
La  brèche. 
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Quelle  Durandal  sut  ouvrir 
Cette  échancrure  éblouissante 
Dans  la  falaise  où  vient  mourir 
La  sente  ? 

Les  vagues  roulent  leurs  galets 
Au  fond  des  grottes,  noirs  domaines 
Où,  la  nuit,  doivent  rôder  les 
Sirènes. 

Dans  ce  romantique  tableau 
En  deux  couleurs  :  azur  et  bistre, 
Partout  le  plaisant  se  mêle  au 
Sinistre. 

La  Nature,  au  lieu  d'écraser 
L'âme  qui  vers  elle  s'élève, 
La  berce,  pour  éterniser 
Son  rêve... 

L'homme-aux-rubans-verts  n'eut  pas  tort 
D'aspirer  à  la  solitude... 
Il  faut  que  je  retourne  au  port 
Du  Lude. 


Retour 


u  Partir,  c'est  mourir  un  peu.  » 
Edmond  Haraucourt. 


Ixentrer,  c'est  renaître  un  peu, 
C'est  renaître  à  ce  qu'on  aime, 
C'est  achever  le  poème 
Interrompu  par  l'adieu  ; 

C'est  reprendre  le  vieux  thème 
Des  rêves  au  coin  du  feu  ; 
C'est  voir  plus  clair  en  soi-même 
Sous  un  pan  de  ciel  moins  bleu. 

Le  chat,  casanier  et  sage, 
Qui  ne  fut  pas  du  voyage 
Fête  ce  retour  ami, 

Et  nous  en  venons  à  croire 
Qu'il  lit  en  notre  mémoire 
Ronronnante  comme  lui. 


La  "  Pastorale  " 

A  Robert  Kemp. 

(Je  soir  je  rêve,  en  écoutant, 
O  Beethoven,  ta  Symphonie, 
D'en  faire  passer  l'harmonie 
En  des  vers  au  rythme  éclatant. 

Pareil  à  ce  fils  de  Titan 
Qui  volait  à  Zeus  son  génie, 
Dès  qu'avec  toi  je  communie, 
J'aspire  à  l'Olympe  un  instant. 

Mais,  plus  ma  chute  s'accélère, 
Plus  ta  flamme  ardente  m'éclaire. 
Les  seuls  élus  de  l'Art  sont  ceux 

Dont  le  cœur  fervent  s'humilie 
Et  laisse  à  d'autres  la  folie 
De  vouloir  égaler  les  Dieux. 


La  Réprouvée 


L 


a  Pauvreté  s'assied  au  talus  du  chemin, 
Seule  et  triste,  les  ans  courbant  sa  tète  lasse 
Sur  le  bâton  noueux  qui  tremble  dans  sa  main. 

Loin  des  bourgs  aumôniers  d'où  son  orgueil  la  chasse, 
Elle  fait  halte,  en  évoquant  le  compagnon 
Qui  partageait  sa  miche  et  portait  sa  besace. 

Ciseleur  du  clocher,  du  beffroi,  du  pignon, 
L'Art  était  le  suivant  joyeux  de  la  Misère  : 
Il  ne  la  connaît  plus,  il  ne  sait  plus  son  nom. 

Il  a  honte  d'elle  et  de  lui,  du  pauvre  hère 

Qui,  de  Villon  jusqu  à  Watteau,  s'en  fut,  quêtant 

L'aubaine  du  bon  gîte  et  de  la  grasse  chère. 
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La  Pauvreté  s'est  résignée  :  elle  n'attend 

Rien.  Saint  François  n'est  plus  pour  la  proclamer  belle; 

Et  l'Art  crut  s'affranchir  naguère  en  la  quittant. 

Mais  s'est-il  fait  plus  grand  en  se  détachant  d'elle? 
Las  du  succès  facile  et  du  renom  mesquin, 
Ne  regrette- t-il  pas  le  rude  amour  de  celle 

Qui  promettait  la  gloire  à  son  labeur  divin? 


DAMES  DE  JADIS 
ET  DANTAN 


A  Charles  Le  Goffic 


Cendrillon 

Au  poète  Jean  Renouard,  qui  mit 
à  la  scène  le  conte  de  Perrault. 


J'ai  lu  Cendrillon.  Merci, 
Cher  poète,  de  l'aubaine  ! 
Je  vous  ai  lu  d'une  haleine 
Tant  le  conte  est  réussi. 

Cendrillon  se  montre  ici, 
Sous  sa  jupe  de  futaine, 
Moins  féerique  et  plus  humaine 
Elle  est  ravissante  ainsi. 

Notre  rêve  lui  ressemble  : 

Il  s'étonne,  il  pleure,  il  tremble 

D'être  toujours  méconnu. 

Mais,  seule,  la  Poésie 
Vaut  qu'un  prince  s'extasie 
Lorsqu'il  chausse  soir  pied  nu. 


Juliette  Récamier 


A  Henri  de  Régnier. 


IXÉCAMIER  dont  Paris  rêva,    • 
Prix  de  beauté  que  l'Art  propose 
Aux  siècles  charmés,  dans  la  pose 
De  Gérard  ou  de  Canova  ; 

Enchanteresse  dont  Ferrare 
Eût  fait  la  reine  de  sa  cour, 
Toi  devant  qui  rôdait  l'amour 
Comme  un  pluvier  autour  d'un  phare, 

Toi  qui,  d'un  regard  innocent, 
Eus  le  don  d'affoler  les  sages 
Et  qui,  pour  cueillir  les  hommages, 
N'avais  qu'à  sourire  en  passant, 

Autre  Ninon,  magicienne 
Dont  les  yeux  gardent  leur  secret, 
Le  rêveur  cherche  en  ton  portrait 
Le  mot  d'une  énigme  ancienne. 
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Quand  ton  cœur  s'épanouit-il  ? 
Rose  d'automne  du  poète, 
Fus-tu  vraiment  la  Juliette 
Sans  Roméo  dans  son  avril, 

La  Vestale  dominatrice 
Qui  brûlait  les  cœurs  à  son  feu 
Sans  qu'un  seul  baiser  fût  l'enjeu 
De  son  impeccable  caprice  ? 

De  quel  vertige  a  frissonné 
Ta  jeunesse  sûre  de  plaire 
Avant  l'heure  crépusculaire 
Qui  te  donna  toute  à  René  ? 

Je  te  revois  à  l'Abbaye 
Au  fond  du  salon  parfumé 
Où  l'art  entier  s'est  incliné 
Devant  la  grâce  et  le  génie  ; 

Salon  fidèle,  où  s'éveillait 
Le  blanc  fantôme  de  Corinne  ; 
Salon  dont  rêvait  Lamartine 
Comme  d'un  autre  Rambouillet. 

En  son  recueillement  d'église, 
Était-ce  toi  qu'on  regardait 
Quand  Chateaubriand  s'accoudait 
Pour  la  lecture  de  Moïse  ? 
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Je  t'aperçois,  quêtant  pour  lui 
La  suprême  aumône  de  gloire 
Qui  mettait  un  nimbe  illusoire 
A  son  front  saturé  d'ennui... 

Seul  amour,  dernière  conquête 
D'un  cœur  encensé  qui  voulut 
Réserver  au  tardif  élu 
Sa  tendresse  chaste  et  coquette  ! 

Gardez  dans  notre  souvenir 
Votre  ensorcelant  diadème, 
Amants  divins  que  l'âge  même 
Accabla  sans  les  désunir  ! 

Pour  un  amour  comme  le  vôtre 
Sombrant  dans  un  rêve  éperdu, 
Le  soir  de  cette  vie  a  dû 
N'être  que  l'aurore  d'une  autre. 


Êpitaphe 
pour  la  tombe  d'Emma  Bovary 

A  Raymond  Genty 

A  ses  humbles  péchés,  donne  en  passant  l'absoute: 

Le  mal  d'un  siècle  fut  son  mal. 
Tout  l'ennui  d'une  époque  a  coulé  goutte  à  goutte 

Sur  son  rêve  provincial. 

Bandeaux  bombés,  rose  au  chignon,  elle  était  toute 

La  grâce  d'un  salon  claustral. 
Son  fantôme  paré  cherche  encor  sur  la  route 

Les  lumières  du  premier  bal. 

Fleur  pour  qui  le  rucher  d'amour  n'eut  pas  une  aile 
Et  qui  s'étiola  dans  l'attente  éternelle 
Des  rayons  espérés  en  vain, 

Elle  implore  de  nous  un  geste  de  tendresse. 
A  l'imitation  du  grand  geste  divin 

Qui  pardonne  à  la  pécheresse. 


George  Sand 


A  Albert-Emile  Sorel. 


L/Omme  un  brouillard  du  soir  attardé  sur  les  brandes, 
Le  temps  a  voilé  l'œuvre  et  fané  sa  couleur. 
L'idylle  agreste  a  pris  la  teinte  des  légendes 
Que  le  jeune  pastour  apprend  du  vieux"  chanvreur. 

Ni  Fadette  et  Marie  en  leurs  sauvages  landes, 
Ni  la  tendre  et  dolente  Indiana,  qui  meurt 
D'un  amour  incompris,  ne  restent  aussi  grandes 
Que  les  campa  jadis  leur  romantique  sœur. 

Rien  n'a  pourtant  rompu  ton  pacte  avec  la  gloire, 
O  Sand  !  C'est  que  ta  vie  est  ta  plus  belle  histoire  ; 
Et  l'immortalité  de  l'amour  t'appartient. 

Chopin,  après  Musset,  t'a  dû  l'éclair  d'un  rêve, 
Et  leur  double  génie  un  instant  fut  le  tien 
Puisque  la  Nuit  d'Octobre  en  Nocturne  s'achève. 


Sérénade  à  Musset 


t\  tes  Muses,  aux  Confidentes 
Qu'en  la  fièvre  des  nuits  ardentes 
Ta  douleur  féconde  invoquait, 
Permets  que  se  joigne,  ô  poète, 
Une  amie  humble  :  la  grisette 
Qui  t'offre  en  tremblant  son  bouquet. 

Mi  mi  Pinson  !  Mais  oui...  C'est  elle  ! 
Elle  que  tu  fis  immortelle 
Te  revient  et  te  tend  les  bras, 
Sûre  qu'en  ces  jours  de  victoire 
Son  sourire  est  doux  à  ta  gloire 
Et  que  tu  le  reconnaîtras. 


Poème  dit  par  M"«  B.  Bovy  et  NiZAK,  de  la  Comé- 
die-Française, et  par  M11»  Guéreau,  de  l'Odéon. 
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Elle  n'est  rien,  rien  qu'un  caprice, 
Un  rayon  d'amour  qui  se  glisse 
Dans  la  pénombre  des  jours  gris, 
Baiser  furtif,  grelot  qui  tinte... 
Mais  tu  sais  que  sa  gaîté  feinte 
Déguise  un  cœur  qui  t'a  compris. 

Car  tout  cœur  t'élit,  dès  qu'il  saigne, 
Dès  qu'un  premier  mensonge  enseigne 
Le  doute  à  ses  illusions  ; 
Et  nos  fils,  pour  te  rendre  hommage, 
N'auront  qu'à  pleurer  sur  la  page 
Qu'hier,  en  pleurant,  nous  lisions. 

Pour  qu'en  notre  automne  renaisse 
Le  fantôme  de  la  jeunesse, 
C'est  assez  que  chante  Ninon; 
Et  toujours,  aux  nuits  de  décembre, 
Le  rêveur,  en  sa  triste  chambre, 
A  ses  sanglots  mêle  ton  nom. 

Des  pleurs,  du  rêve  :  c'est  encore 
Ce  qui  baigne,  ce  qui  décore 
Ton  théâtre,  où  passe  un  reflet 
De  Marivaux  et  de  Shakspeare, 
Où  chaque  amoureux  qui  soupire 
Comme  un  frère  te  ressemblait. 
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Théâtre  où  court,  en  travesti,  la  Fantaisie, 

Où  la  prose  a  l'aile  du  vers  ; 
Où  l'Italie  en  masque  offre  à  la  poésie 

L'abri  de  ses  palais  ouverts; 

Où  d'un  geste,  d'un  mot,  la  scène  est  transformée 

Comme  un  ciel  d'avril  au  matin; 
Où  Fortunio  chante  à  sa  mie  innommée 

La  romance  de  Chérubin  ; 

Où  Carmosine,  Elsbeth,  Deïdamia,  Camille 

Ont  un  peu  de  notre  idéal, 
Où  l'amour  n'est  jamais  plus  vrai  que  lorsqu'il  brille 

Dans  l'aube  d'un  cœur  virginal  ; 

Théâtre  en  liberté  dont  la  verve  féerique 

Garde  un  charme  mystérieux  ; 
Dont  Laurette  et  Margot  n'écoutent  la  musique 

Qu'avec  des  pleurs  dévotieux; 

Théâtre  de  Musset,  fou,  léger,  romanesque 

Comme  une  nuit  d'enlèvement, 
Tu  ne  vieillis  pas  plus  après  cent  ans,  ou  presque, 

Que  la  Princesse  au  Bois  Dormant. 
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Fêtons  donc  aujourd'hui,  poète, 
Tes  proverbes  toujours  nouveaux. 
Que  pour  toi  la  jeunesse  apprête 

Une  tempête 

De  longs  bravos. 
Mimi,  dont  tu  restes  l'idole, 
Apprit  jadis  une  chanson 

A  ton  école; 
Et  c'est  ton  refrain  qui  s'envole 
Des  lèvres  de  Mimi  Pinson. 

Comment  lui  serais-tu  sévère 
Quand  le  vin  du  Rhin,  le  vin  d'or 
Que  revendiquait  ta  colère, 

Dans  notre  verre 

Scintille  encor? 
Vieux  vin,  que  la  France  te  garde  ! 
Et  que  Musset  soit  l'échanson 

De  la  mansarde 
Où  la  gloire  a  mis  sa  cocarde 
Au  bonnet  de  Mimi  Pinson! 


La  Silvia  du  "  Passant 


A  Emile  Fabre. 


Oilvia...  Zanetto...  Cinquante  ans  ont  passé 
Depuis  votre  premier  triomphe,  sans  qu'un  voile 
Ait  jamais  obscurci  votre  front,  caressé 
Par  les  feux  de  la  bonne  étoile. 

Car  vous  êtes  le  Rêve  en  marche.  Votre  nuit 
N'a  qu'à  briller  pour  qu'un  amant  la  reconnaisse. 
Est-ce  bien  Zanetto  qui  part  ?  Est-ce  bien  lui 
Qui  fuit  comme  notre  jeunesse  ? 

Tout  cœur  neuf  a  l'humeur  du  page  libre  et  fier 
Qu'arrête  la  princesse  en  chemin  rencontrée, 
Et  qui  n'emporte,  au  lieu  du  baiser  presque  offert, 
Que  la  fleur  dont  elle  est  parée. 


Poème  dit  sur  la  scène  de  la  Comédie-Française,  par 
M.   Roger  Gaillard,  le  16  janvier  1919,  pour  le  cin- 
quantenaire du  a  Passant  ». 
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Zanetlo  I  Silvia  I  Couple  qui  ressemblez 
A  nos  vingt  ans  !  Passants  des  routes  qu'avril  dore  1 
Vous  que  tout  embellit,  vous  qui  nous  rappelez 
Sarah  Bernhardt  à  son  aurore  ! 

L'enchantement  survit...  Et  nous  allons  revoir 
La  scène,  de  féerie  et  d'ombre  enveloppée, 
Par  qui  fut  autrefois  consacrée  en  un  soir 
La  jeune  gloire  de  Coppée. 

Le  poète  n'est  plus,  hélas  !  Mais  l'œuvre  est  là, 
Qu'un  artiste  toscan  eût  prise  pour  modèle  ; 
Et  nous  y  retrouvons  l'impérissable  éclat 
Du  jojrau  qu'un  maître  cisèle. 


Bérénice 


A  Madame  Bartet. 


Si  les  Dieux  que  Renan  priait  sur  la  Colline 
N'ont  rêvé  qu'harmonie  en  créant  la  Beauté, 
Nous  avons  eu  raison  de  nommer  :  «  la  Divine  » 
Celle  dont  l'Art  ne  fut  que  grâce  et  pureté. 

Bérénice  -  une  loi  du  cœur  l'y  prédestine  - 
Bérénice  s'éloigne  encore  par  fierté. 
Nous  l'aimons  :  elle  fuit.  Titus  pleure,  et  Racine. 
Ne  se  console  pas  d'être  si  tôt  quitté. 

Mais  Titus  pourra-t-il  vivre  sans  sa  Princesse  ? 
De  trop  chers  souvenirs  l'assailliront  sans  cesse 
Pour  qu'il  perde  l'espoir  de  la  revoir  un  jour. 

Nous  reverrons  Bartet...  Et  Paris  se  demande 
Si  le  bouquet  d'adieu  qu'il  lui  lance  en  offrande 
Égalera  jamais  la  gerbe  du  retour. 


Poème  dit  par  M.  S.lvain,  sur  la  scène  delà  Comé- 
die-Française, pour   les  adieux  de  Madame  Bartet 
(31  décembre  1919). 


La  Princesse  en  exil 


A  René  Doumic. 


La  princesse  Adrana  s'ennuie... 

Elle  a  huit  ans. 
Échouée  à  Paris,  elle  évoque  le  temps 
Où  sa  mère,  là-bas,  dans  son  île,  était  reine. 
Son  cœur  se  gonfle  encor  d'une  secrète  peine 
Lorsqu'elle  se  souvient  du  départ  dans  la  nuit. 
Le  chef  français  a  dit  :  «  C'est  l'heure.  »  Et  l'on  a  fui 
A  travers  des  chemins  coupés  de  fondrières. 
Les  torches,  au  passage,  éclairaient  les  rizières 
Et  les  lacs  où  plongeaient  les  caïmans  sacrés. 
Elle  revoit  les  porteurs  noirs,  en  rangs  serrés, 
Et  les  soldats,  et  le  général  en  personne, 
Suivant  la  filanzane  où  la  reine  frissonne. 
Haïr  tous  ces  vainqueurs  ?  Elle  ne  le  peut  pas  ; 
Elle  sait  que  l'un  d'eux  l'a  prise  dans  ses  bras 
Avant  l'embarquement,  qu'en  une  étreinte  douce, 
Il  s'est  penché,  tout  blanc,  vers  sa  noire  frimousse 
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Et  qu'au  baiser  d'adieu  se  mêlèrent  des  pleurs. 
Quand  un  enseigne  offrit  une  gerbe  de  fleurs 
A  la  reine,  on  la  vit,  surprise  de  l'hommage, 
Détourner  un  instant  son  regard  du  rivage. 
Puis  l'île  la  reprit  :  ses  yeux  voulaient  s'emplir 
De  cette  vision  prête  à  s'évanouir. 
Elle  y  rêvait  encor  lorsqu'en  Alger  la  Blanche 
On  aborda  ;  c'était  à  l'aube  d'un  dimanche 
Et  dans  la  rue  en  fête  il  fallut  défiler... 

Bien  des  mois  ont  passé  :  rien  n'a  pu  consoler 
La  petite  princesse  au  souvenir  fidèle. 
L'oubli  sut  endormir  d'autres  chagrins  :  pour  elle 
L'exil  voile  l'éclat  de  notre  ciel  léger 
Et  le  soleil  lui-même  est  presque  un  étranger. 
Paris  !  L'attrait  menteur  de  la  Ville-Lumière 
Put  éblouir  les  siens,  éveiller  chez  sa  mère 
Quelque  mauvais  désir  d'élégance  à  bas  prix. 
Adrana  n'est  jamais  si  triste  qu'à  Paris. 
Pourquoi  s'avisa-t-on  de  l'y  mettre  à  l'école 
Le  mois  dernier  ?  Nouvel  exil  dont  se  désole 
La  recluse.  Elle  est  seule  en  cette  sombre  cour 
Où  quatre  murs  trop  neufs  interceptent  le  jour. 
Au  moins,  à  Mustapha,  sur  la  rive  africaine, 
Elle  était  en  famille,  elle  avait  pour  domaine 
Un  grand  jardin  fleuri  qui  dominait  la  mer. 
Elle  aimait  le  pays  de  cet  Abd-el-Kader 
Dont  on  lui  racontait  les  suprêmes  défaites. 
Ici,  plus  rien  :  des  arbres  gris,  de  blondes  tètes, 
Des  compagnes  de  jeux  riant  quand  elle  dit 
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Que  chez  elle  un  sorcier  s'appelle  un  Sikidg... 

En  ce  premier  de  l'an  où  l'école  est  déserte, 

Elle  revoit  en  songe  une  poupée,  offerte 

A  ses  cinq  ans,  naguère,  et  qu'elle  disloqua. 

Son  front,  noir  comme  un  roc  de  la  Betsiboka, 

Luisait  sous  des  cheveux  crépus.  Belle  poupée, 

Dans  le  rouge  lamba  coquettement  drapée  ! 

D'où  lui  pourrait  venir  un  semblable  trésor? 

Elle  a  bien  entendu  répéter,  hier  encor, 

Que  c'est  la  fête  des  petits,  qu'aux  devantures 

Les  pantins  sont  dorés  sur  toutes  les  coutures. 

Elle  n'a  rien  reçu,  n'attend  plus  rien  :  elle  est 

Trop  loin  de  son  pays,  trop  loin  de  son  palais. 

Quand  les  autres  bientôt  rentreront,  les  mains  pleines, 

Que  leur  dire  ?  Avouer  sa  détresse  et  ses  peines  ? 

Jamais.  Et  son  orgueil  est  prêt  à  décréter 

Qu'il  reste  aux  malchanceux  le  recours  d'inventer.  • 

■*&■ 

Afin  de  mieux  cacher  les  larmes  qu'elle  essuie, 

La  princesse  contemple,  au  ciel  couleur  de  suie, 

Les  nuages  fuyant  comme  un  grand  troupeau  noir. 

Tous  sont  si  menaçants  qu'elle  s'attend  à  voir 

L'eau  jaillir  du  brouillard  comme  d'une  outre  en  perce. 

C'est  fait.  Mais  qu'y  a-t-il  ?  On  dirait  que  l'averse 

Mêle  dans  l'air,  en  tourbillons  légers  et  lents, 

Des  essaims...  des  essaims  de  beaux  papillons  blancs. 

La  princesse  Adrana  n'a  jamais  vu  la  neige, 

Et  le  spectacle  est  tel  que  son  chagrin  s'allège, 
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Que  son  àme  d'enfant  ressuscite  soudain. 
Elle  trépigne,  court,  rit,  saute,  tend  la  main 
Vers  les  flocons  ailés  dont  la  ronde  se  noue. 
Leur  caressant  duvet  frôle  ses  yeux,  sa  joue, 
Poudre  à  frimas  ses  cheveux  noirs.  Elle  voudrait 
Que  jusqu'au  soir  leur  vol  l'assaillît  sans  arrêt. 
Sur  le  moelleux  tapis  dont  la  terre  est  ouatée, 
L'empreinte  de  ses  pas  un  instant  est  restée. 
O  merveille  !  L'école  aux  tristes  murs  devient 
L'Eden  où  règne  un  tout-puissant  magicien. 
Rivale  du  soleil  qui  flamboie  en  son  île, 
La  neige  offre  une  fête  à  son  cœur  juvénile. 
Elle  a  tout  oublié  :  rien  n'existe  à  ses  yeux 
Que  cet  enchantement  de  la  terre  et  des  cieux 
Étalant  sous  ses  pas  leur  robe  nuptiale  ; 
Et  ses  regrets  enfuis  dansent  dans  la  rafale. 

Le  soir  tombe.  Adrana  songe  à  remercier 
L'Hiver,  le  rude  Hiver,  prestigieux  sorcier 
Qui  voulut,  doux  un  jour  aux  misères  humaines, 
Que  la  princesse  noire  eût  ses  blanches  étrennes. 


A  une  "  Marraine  " 


r\v  temps  jadis  où  la  légende 
Dans  la  verte  Brocéliande 
Fait  régner  Merlin  l'Enchanteur, 
A  tout  prince  échéait  l'aubaine 
D'avoir,  en  naissant,  pour  marraine 
Quelque  belle  fée  au  grand  cœur. 

Il  faut  bien  que  je  vous  l'avoue  : 
Ma  capote,  noire  de  boue, 
N'est  plus  qu'un  triste  ajustement  ; 
Son  «  bleu  d'horizon  »  s'encanaille. 
Mouillé,  crotté,  barbe  en  broussaille, 
Je  n'ai  rien  d'un  Prince  Charmant. 

Si  bien  qu'en  lisant  votre  lettre 
Dans  ma  tranchée,  au  bois  Le  Prêtre, 
.l'interroge  mes  sens  troublés, 
Doutant  si  de  la  brume  émerge 
Un  réseau  de  fils  de  la  Vierge 
Ou  de  fils  de  fer  barbelés. 
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Mais  non  :  j'ai  mal  lu.  Tout  s'explique. 
Moins  dépourvu  d'esprit  critique, 
J'aurais  vite  compris  tout  seul 
Que,  grande  dame  ou  bonne  fille, 
Voulant  choyer  un  sans-famille, 
Vous  m'avez  élu  pour  filleul. 

Vous  savez  mon  nom,  moi  le  vôtre, 
C'est  tout.  C'est  peu.  Si  l'un  et  l'autre, 
De  loin,  nous  nous  connaissions  mieux, 
Nos  lettres  auraient  plus  de  charme. 
Qui  sent  mieux  le  prix  d'une  larme 
Quand  on  la  prête  à  de  beaux  yeux. 

C'est  un  jeu  dangereux,  madame, 
D'être  marraine.  Et  je  réclame 
Les  privautés  de  Chérubin. 
D'ailleurs,  à  pareille  distance, 
Notre  flirt  par  correspondance 
Sera  forcément  anodin. 

Si  ma  lettre  vous  inquiète, 
Jetez-la  dans  quelque  oubliette. 
Plus  tard,  vous  la  chiffonnerez, 
Indulgente  aux  propos  qu'elle  oser 
Puisque  le  temps  métamorphose 
Les  mots  qu'il  a  décolorés. 

Mais  trêve  à  ce  marivaudage. 
Nos  soixante-quinze  ont  fait  rage 
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Depuis  ce  matin.  C'est  l'instant. 
Chantons  :  «  .l'avais  une  marraine  »  ; 
Il  plaît  à  notre  capitaine 
Qu'on  aille  à  l'assaut  en  chantant. 

Post-scriptum  :  Tout  va  bien.  Ma  chance 

Veut  que  je  sois  à  l'ambulance 

Sans  grand  mal  —  une  balle  au  pied. 

Dix  jours,  ou  quinze,  à  me  morfondre. 

Et  j'ajoute  un  mot  pour  répondre 

A  ce  que  vous  me  demandiez. 

«  Que  faut-il  que  je  vous  envoie?,» 
Disiez-vous.  Voilà  :  pour  ma  joie 
Un  léger  colis  suffirait. 
Ni  cigares,  ni  friandise... 
Tant  pis  si  je  vous  scandalise  : 
N'y  mettez  que  votre  portrait. 

1915. 


m&ï 


Quêteuses  parisiennes 


A  G.  Dutriac. 


«  1  our  nos  soldats,  Monsieur  !  »  On  les  regarde.  On  donne. 
Harpagon  céderait  à  ces  quêteuses-là. 
Quand  la  mère  sourit  à  l'enfant  blonde,  elle  a 
Plus  d'azur  dans  les  yeux  que  ce  matin  d'automne. 

Hier,  parure  des  bals  et  des  soirs  de  gala, 
Elle  n'était  qu'un  papillon  qui  tourbillonne. 
La  guerre  l'a  rendue  au  plaisir  d'être  bonne, 
Enrôlant  sa  beauté  pour  un  apostolat. 

Est-ce  le  froid,  le  poids  des  sous  qu'elle  secoue 
Qui  fait  soudain  trembler  sa  main,  pâlir  sa  joue  ? 
Non  :  c'est  qu'ayant  reçu  l'offrande  d'un  blessé, 

L'image  de  l'absent  en  son  cœur  se  réveille. 
Et  le  ciel  de  Paris,  qui  boudait,  s'ensoleille  : 
Car  Froufrou,  d'un  seul  pleur,  s'arrache  à  son  passé. 


Pour  qu'ils  aient  chaud... 


A  J.  Berr  de  Turique. 


c 


/est  une  scène  dans  la  note 
Intime  et  tendre  de  Chardin  : 
Quatre  mains,  main  fine  ou  menotte, 
Dévident  l'écheveau  sans  fin. 


Devant  l'aïeule  qui  tricote, 
On  songe  aux  fileuses  de  lin 
Besognant,  d'une  àme  dévote, 
Pour  la  rançon  de  Du  Guesclin. 


Courez,  chères  mains  !  Qu'on  travaille  ! 
Vos  fines  aiguilles  d'écaillé 
Valent  les  fuseaux  cliquetants. 

Grâce  aux  Françaises  éternelles, 
Bail  pourrait  prendre  ses  modèles 
Dans  un  salon  de  notre  temps. 


•". 
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UN  ACTE  EN  VERS 


A  J.  Truffier. 


LES     EXIL  ES 


PERSONNAGES 


GILLES. 
SCAPIN. 
ARLEQUIN. 
LE  CAPITAN. 


MERCURE. 

COLOMBINE. 

BERGERS 

ET  BERGÈRES. 


Le  parc  de  Sans-Souci,  à  Potsdam,  au  mois  d'août  1918. 
Deux  heures  du  matin.  Au  centre  du  merveilleux  décor 
où  le  clair  de  lune  met  sa  féerie,  une  large  allée  baignée 
de  lumière  laisse  apercevoir  le  bassin  de  marbre  et  ses 
statues.  Au-dessus  du  bassin  pointe  le  mât  d'une  barque 
légère.  A  droite,  une  blanche  statue  de  Mercure,  à  demi- 
masquée  par  un  if  taillé,  surgit  d'un  socle  bas,  dominant 
à  peine  le  banc  de  pierre  qui  lui  fait  vis-à-vis,  au  pied 
d'un    arbre   touffu  aux    amples  retombées   de   branches. 

SCÈNE    I 

SCAPIN  -  LE  CAPITAN 

le  capitan,  accourant  du  fond  et  faisant  signe 
à  un  groupe  invisible. 

LIÉ  là  !  Psitt  1  J'ai  trouvé...  Par  ici.  Venez  vite. 
Une  grille  s'entr'ouvre  à  point  pour  notre  fuite, 
Là,  près  des  sphinx... 

Représenté  pour   la  première  fois  au  Théâtre  du   Pré- 
Catelan,  le  29  août  1920. 
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SCAPIN 

Plus  bas,  de  grâce,  Capitan  1 
Quand  on  veut  s'évader,  sied-il  de  crier  tant  ? 
Sommes-nous  à  Potsdam  pour  ameuter  la  garde  ? 

LE    CAPITAN 

Puisque  j'ai  découvert... 

SCAPIN 

Plus  un  mot.  Tiens,  regarde. 

LE    CAPITAN 

Eh  bien  !  Je  ne  vois  rien,  Scapin. 

SCAPIN 

Mais,  triple  fou, 
Tu  nous  allais  jeter  dans  la  gueule  du  loup  ! 
A  travers  les  barreaux  de  ta  grille  mal  jointe, 
Un  borgne  apercevrait  l'ombre  d'un  casque  à  pointe. 

LE    CAPITAN 

La  Prusse  a  donc  posté  tous  ses  soudards  ici  ? 
Pousse-t-il  des  geôliers  autour  de  Sans-Souci  ? 
Ce  palais  est  gardé  comme  une  forteresse. 
Après  tout,  je  suis  là  !  Nous  lutterons... 

SCAPIN 

D'adresse. 
Héros  d'un  art  léger,  fils  de  Watteau,  soyons 
Dignes  du  Maître,  à  l'heure  où  nous  nous  enfuyons. 
Après  cent  ans  d'exil  à  Potsdam,  ô  merveille  ! 
Voici  que  sa  «  Fête  galante  »  enfin  s'éveille, 
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Dépistant  des  gardiens  qui  vont  dire  :  «  Où  sont-ils  ?  » 

Demeurons  tels  qu'il  nous  campa,  prestes,  subtils, 

Intrigants.  Aidons-nous,  puisque  le  ciel  nous  aide. 

Ajoutons  à  cette  féerie  un  intermède. 

Dans  sa  boîte  à  malice  il  faut  qu'avant  le  jour 

Pour  sauver  ses  amis  Scapin  trouve  un  bon  tour. 

Berner  des  gens  d'ici  !  Jouer  ces  vilains  masques  1 

J'en  suis  !  Dussé-je  encor,  comme  aux  jours  bergamasques, 

Flanquer  sur  ma  galère  un  Turc  et  son  turban... 

Mais  voici  Colombine.  Approchons-nous. 


SCENE    II 
LES  MÊMES  —  COLOMBINE 

colombine,  défaillant  presque  de  fatigue. 

Un  banc... 
Je  n'en  peux  plus.  Vraiment,  est-ce  chose  reçue 
D'errer  jusqu'à  l'aurore  en  un  parc  sans  issue? 
Vous  suivrai-je  plus  loin  ?  En  aurai-je  le  cœur? 
Je  chancelle,  j'ai  froid,  j'ai  faim.  Et  puis,  j'ai  peur, 
Peur  de  tout,  de  la  nuit,  des  pierres  où  je  bute, 
De  ce  parc  étranger,  sans  violon  ni  flûte, 
Où  l'on  ne  voit  nul  couple  enlacé  s'attarder, 
Où  la  lune  elle-même  hésite  à  nous  guider. 
Une  escapade,  ça?  Non  :  c'est  une  déroute. 
Je  ne  m'y  risque  plus,  amis.  Je  reste  en  route. 
Dût-on  mourir  ici,  je  ne  fais  plus  un  pas. 
Partez  sans  moi. 
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SCAPIN 

Jamais  !  Nous  ne  te  quittons  pas. 
Revoir  sans  toi  la  Fiance  et  Paris,  qui  peut-être 
Ne  sauraient  pas,  si  tu  manquais,  nous  reconnaître  ? 
Jamais  !  Dans  notre  troupe,  après  ce  long  exil, 
Il  n'y  a  plus  de  jeune  encor  que  ton  profil, 
Ta  grâce,  ton  parfum,  ta  jupe  provocante 
Qui,  cherchant  un  suiveur,  en  trouveraient  cinquante. 
Si  nous  devons  rentrer  à  Paris,  un  matin, 
C'est  que  tes  hauts  talons,  ton  froufrou  de  satin 
Nous  auront  ralliés  aux  instants  difficiles... 
Sans  toi,  mais  nous  serions,  ma  chère,  des  fossiles  ! 

colombine,  caressant  de  son  éventail  la  statue 
de  Mercure. 

Scapin  parle  assez  bien,  n'est-ce  pas?  Qu'en  dis-tu 
Hein,  la  statue  ?  Est-il  plus  galant  impromptu  ? 
Des  propos  de  ce  ton,  ici,  c'est  chose  rare. 
Mais,  au  fait,  es-tu  bien  d'ici,  toi,  le  Carrare  ? 
Non.  D'un  galbe  pareil  ils  n'ont  pas  le  secret. 
C'est  un  ciseau  français  qui  t'a  sculpté  ? 


LA    STATUE 


C'est  vrai. 


COLOMBINE 

La  statue  a  parlé  !  Sauve  qui  peut  ! 

(Le  Capitan  décampe.) 
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la  statue,  descendant  de  son  socle  et  s  avançant  en  scène, 
dans  l'attitude  du  modèle  au  repos. 

La  sotte  I 
Fuir  devant  un  ami,  presque  un  compatriote  ! 
Faut-il  me  présenter?  Mercure,  messager 
Des  Dieux,  est-il  pour  vous,  Madame,  un  étranger  ? 
Voyez  :  mon  caducée  ainsi  que  ma  sandale 
Ont  des  ailes. 

colombine,  rassurée. 
Quel  nom,  votre  sculpteur  ? 

LA    STATUE 

Pigalle. 

COLOMBINE 


Peste  ! 


MERCURE 


Et  vous,  qui  vous  tient,  ma  chère,  en  ce  château? 
D'où  venez-vous  ?  D'où  tombez-vous  ? 

COLOMBINE 

Mais,  d'un  Watteau. 

MERCURE 

Peste!  Vous  seriez  donc... 
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SCÈNE    III 

LES  MÊMES  (moins  LE  CAPITAN)  et  GILLES 

gilles,  qui  écoutait,  intervient. 

Nous  sommes  les  étoiles 
Que  fixa  l'enchanteur  au  glacis  de  ses  toiles 
Et  qu'il  sut  embarquer  pour  l'immortalité. 
Badins,  profonds,  ivres  d'amour  et  de  gaîté, 
Il  nous  nimba  de  clair  de  lune  et  de  mystère. 
Du  vert  gazon  d«s  parcs  aux  flots  bleus  de  Cythère, 
Le  rêve  s'éveillait  sous  nos  pas  :  car  Watteau 
Plantait  sa  vision  sur  notre  humble  tréteau. 
Mimes  prestigieux,  nous  cachions  sous  le  masque 
Tous  les  secrets  d'un  monde  irréel  et  fantasque 
Qui,  se  hâtant  de  rire,  agitant  ses  grelots, 
Se  grise  et  s'étourdit  pour  noyer  ses  sanglots. 
Fiers,  libres,  nous  étions  les  papillons  si  frêles 
Qu'on  ne  peut  les  saisir  sans  déchirer  leurs  ailes, 
Qu'on  craint,  en  arrêtant  leur  zigzagant  essor, 
De  conserver  aux  doigts  toute  leur  poudre  d'or... 
Un  roi  de  Prusse  vint,  ami  des  philosophes, 
Duettiste  de  flûte  et  rimailleur  de  strophes. 
Fritz  était  amateur  :  pour  orner  ses  lambris, 
Des  émissaires  sûrs  qu'il  avait  à  Paris 
Excellaient  à  saisir  les  joyaux  au  passage... 
Et,  d'un  coup  de  filet,  ce  roi  nous  mit  en  cage. 

colombine,  émue. 

En  contant  nos  malheurs,  tu  deviens  éloquent. 
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gilles,  poursuivant,  à  Mercure. 

Nous  y  serions  restés,  Mercure,  jusqu'à  quand  ? 
Je  ne  sais,  abhorrant  nos  maîtres,  au  supplice 
Chez  eux... 

colombine,  avec  indignation. 

Dont  l'Arlequin  s'appelle  :  «  Jean-Saucisse  »  !  <*> 

GILLES 

...  Si  la  France  n'avait  réveillé  tout  à  coup 

Nos  cœurs  endoloris  en  nous  criant  :  «  Debout 

Les  Morts  !  »  Un  de  ces  cris  comme  l'Histoire  en  cite 

Si  peu  que,  grâce  à  lui,  l'Art  même  ressuscite. 

Cette  nuit,  surgissant  du  vieux  cadre  terni, 

Nous  nous  sommes  groupés  en  disant  :  «  C'est  fini  ! 

Watteau,  grand  exilé,  la  France  te  rappelle.  » 

Et  Colombine  a  fui,  légère.  Et,  derrière  elle, 

Troupe  svelte  narguant  les  ventres  berlinois, 

Nous  nous  sommes  ici  glissés  en  tapinois. 

MERCURE 

Bien.  Je  veux  vous  aider,  ami  Pierrot. 

gilles,  rectifiant. 

Non,  Gille. 

MERCURE 

Blancs  tous  deux,  nous  semblons  faits  de  la  même  argile. 
Et  puisqu'au  clair  de  lune  un  miracle  a  permis 
Que  deux  arts  prisonniers  devinssent  des  amis, 


(1)  Hanswurst,  le  bouffon  des  parades  allemandes. 
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Il  est  temps  qu'à  mon  tour  j'aille  à  la  découverte 
Pour  vous  servir. 

(Il  escalade  un  mur). 

UNE   SENTINELLE,  ClU  loin. 

«  Wer  da  !  » 

(Coup  de  feu). 

COLOMBINE 

Grands  dieux  !  On  tire  1 

SCÈNE    IV 

LES  MÊMES  (moins  MERCURE),  LE  CAPITAN 

le  capitan,  accourant  hors  d'haleine. 

Alerte 

On  a  fait  feu  ! 

scapin,  ironiquement. 

Sur  toi  ? 

LE   CAPITAN 

Certe.  Il  faut  déloger, 
Et  vite  ! 

SCAPIN 

Voilà  bien  sa  façon  de  charger  ! 

COLOMBINE 

Mercure  a-t-il  pu  fuir  ?  Est-il  blessé  ?  Je  tremble. 

GILLES 

Je  vais  voir. 
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SCAPIN 

Avec  moi.  Nous  irons  tous  ensemble, 
N'est-ce  pas,  Capitan  ?  Tu  n'as  pas  peur? 

le  capitan,  plastronnant. 

Oh  !  non. 

SCAPIN 

Pour  effrayer  la  sentinelle,  dis  ton  nom, 
C'est  assez. 

LE   CAPITAN 

Attendez.  Je  n'ai  que  ma  rapière. 
Ces  gens-là  sont  armés...  Trouvons  une  manière 
De  les  surprendre.  Si...  si  tu  leur  courais  sus  ? 
Moi,  je  ferais  le  guet  ? 

SCAPIN 

Tes  plans  sont  bien  conçus, 
Mais  je  n'ai  pas  dessein  de  chercher  la  bataille. 
L'audace,  je  la  laisse  à  des  preux  de  ta  taille. 
Mon  arme,  c'est  la  ruse,  et  j'entends  m'y  tenir. 
Allons,  décidément,  tu  ne  veux  pas  venir  ? 
Reste.  Nous  nous  chargeons  de  la  reconnaissance. 
A  bientôt,  Colombine. 

COLOMBINE 

A  bientôt.  Bonne  chance  ! 

(Scapin  et  Gilles  s'éloignent  à  droite.  Le  Capitan  s'esquive 
du  côté  opposé). 
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SCÈNE  V 

COLOMBINE  —  ARLEQUIN 

arlequin,  Rapprochant  à  pas  de  loup  de  Colombine  assise 
et  lui  volant  un  baiser. 

Colombine  !  Mon  cœur  !  Je  t'aime... 

COLOMBINE 

Finis  done  ! 

arlequin,  pressant. 

Veux-tu  qu'en  un  bosquet  où  rôda  Cupidon 
Nous  madrigalisions,  m'amie,  au  nez  de  Gilles, 
Fade  et  blanc  soupirant  aux  espoirs  si  fragiles 
Qu'il  ne  murmure  plus  ton  nom  qu'en  sanglotant  ? 
Viens.  Nargue  à  ce  benêt  !  Aimons-nous. 

COLOMBINE 

Un  instant... 
Si  l'on  nous  dépistait,  beau  masque,  quel  esclandre  ! 
Est-ce  ta  batte,  ou  le  bâton  du  vieux  Cassandre 
Qui  nous  protégera  ?  Gilles  vaut  mieux  que  toi. 
Faut-il  galantiser  ?  Tu  suffis  à  l'emploi. 
Mais,  quand  de  se  montrer  et  d'agir  l'heure  sonne, 
Pfutt  !  Arlequin  s'éclipse.  On  peut  chercher  :  personne. 

ARLEQUIN 

Ingrate  1  J'étais  là,  je  te  guettais... 
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COLOMBINE 

Vraiment  ? 
Pour  piquer  quelques  fleurs  dans  un  nouveau  serment, 
N'est-ce  pas  ?  On  nous  traque,  et  monsieur  guitarise  ! 
Non.  A  ces  couplets-là  trop  longtemps  je  fus  prise. 
C'est  devant  le  danger  qu'on  mesure  un  amour. 
Fais  tes  preuves.  Je  veux  revoir  la  France  un  jour  ; 
Montre-m'en  le  chemin.  Si  tu  sais  m'y  conduire, 
Je  suis  à  toi.  Voilà  comme  il  faut  me  séduire. 
Brave  tous  les  périls  I  Es-tu  prêt?  Partons-nous  ? 
Sinon,  tu  peux  prier,  languir  à  mes  genoux, 
Chanter  sur  tous  les  tons  ta  sérénade  tendre, 
Je  ne  te  connais  plus,  je  ne  veux  plus  t'entendre, 
Je  répudie  un  cœur  qui  n'est  ni  sûr,  ni  franc. 
Watteau  t'a  bien  nommé,  mon  cher  :  l'Indifférent  ! 

arlequin,  désinvolte. 

Sermon...  C'est  un  sermon.  Sais-tu  bien  qu'il  est  drôle  ? 

Je  ne  t'avais  pas  vue  encore  dans  ce  rôle. 

Il  te  va  bien  d'ailleurs.  Pendant  ce  prône-là, 

J'admirais  ton  maintien,  ta  robe  à  falbala, 

Tes  yeux  clairs,  et  l'arc  pur  de  ta  lèvre  adorable 

Qui  vous  fait  la  morale  en  vous  donnant  au  diable. 

Pour  un  baiser  de  toi,  que  faut-il  affronter  ? 

Ordonne  :  tu  verras  si  j'ai  l'air  d'hésiter. 

Ce  nom  d'Indifférent,  j'en  suis  fier,  s'il  veut  dire 

Que  tout  ce  qui  n'est  pas  ton  charme  et  ton  sourire 

Est  sans  prix  pour  un  cœur  qui  cherche  en  vain  pourquoi 

Il  pourrait  battre  encor  —  quand  ce  n'est  plus  pour  toi. 
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COLOMBINE 


Toujours  les  mots  qu'il  faut,  trompeur  !  On  sait  ton  style. 
Mais... 


SCENE     VI 
LES  MÊMES,  GILLES 

COLOMBINE 

Toi,  Gilles.  Eh  bien  !  Celte  ronde?... 

GILLES 

Inutile. 
Nous  ne  partirons  plus. 

COLOMBINE 

Quoi  ?  Que  s'est-il  passé  ? 
Scapin,  qu'en  as-tu  fait? 

GILLES 

En  sautant  un  fossé, 
Il  s'est  démis  le  pied. 

COLOMBINE 

Quel  malheur! 

ARLEQUIN 

Quelle  guigne  ! 

GILLES 

Ne  va  pas  t'effrayer  :  la  blessure  est  bénigne, 
Il  boite  un  peu,  c'est  tout. 
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COLOMBINE 

Allons  à  son  secours. 

Gilles,  montrant  Arlequin  qui  s'éloigne. 
Mais  que  fait  Arlequin  ?  Ne  vient-il  pas? 

arlequin,  battant  en  retraite. 

J'y  cours. 
Le  temps  d'aller  chercher... 

COLOMBINE,  à  Arlequin. 

Reviens,  ou  je  me  fâche. 

arlequin,  sautant  prestement  par  dessus  le  mur. 
Je  vous  rejoins... 

COLOMBINE 

Parti  ! 

GILLES 

Tu  vois  bien  qu'il  nous  lâche. 

COLOMBINE 

C'est  impossible.  Il  va  revenir... 

GILLES 

Non,  jamais. 
Le  vent  tourne,  il  le  suit. 

COLOMBINE 

Dire  que  je  l'aimais  ! 
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GILLES,  tristement. 

Je  le  sais  trop  !  L'amour  que  ta  plainte  m'avoue, 

Tout  me  le  révélait,  tes  yeux  plus  vifs,  ta  joue 

Plus  rose  quand  passait  mon  rival  insolent. 

Je  souffrais...  A  quoi  bon?  La  pâleur  d'un  front  blanc, 

Est-ce  qu'on  la  remarque  ?  Est-ce  qu'on  s'en  occupe  ? 

Et  jusqu'au  dernier  soir,  toujours  seul,  toujours  dupe, 

J'attendrai,  bras  ballants,  l'impossible  baiser 

Que  mon  rêve  éperdu  voudrait  éterniser... 

Si  tu  pouvais  m'entendre  !... 

COLOMBINE 

Ami  Pierrot  !  Pardonne. 
L'égoïste  chagrin  d'un  cœur  qui  s'abandonne. 
Le  seul  qui  m'ait  aimée,  oui,  c'est  bien  toi. 


GILLES 


Merci. 


Si  tu  t'en  aperçois,  c'est  que  j'ai  réussi, 
Que  cette  épreuve... 


COLOMBINE 

Que  dis-tu  ? 

GILLES 

Je  te  rassure. 
Tout  ce  que  j'ai  conté  n'est  qu'invention  pure. 
Scapin  n'est  pas  le  moins  du  monde  estropié. 

COLOMBINE 

Je  n'y  comprends  plus  rien.  Ce  saut  ? 
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GILLES 


COLOMBINE 


Fable  ! 

Ce  pied  ? 

GILLES 

Mensonge  !  A  mon  dépit  inspiré  par  rencontre, 
Afin  que  mon  rival  sous  son  vrai  jour  se  montre. 
De  l'avoir  démasqué  ne  m'en  voudras-tu  pas  ? 
Puis-je  espérer  qu'un  jour... 

colombine,  affectueusement. 

Plus  tard,  Gilles.  Là-bas, 
A  Paris,  s'il  nous  est  donné  d'y  reparaître, 
A  ton  loyal  amour  je  répondrai  peut-être. 
Pour  que  deux  cœurs  distants  sachent  enfin  s'unir 
Il  ne  faut  qu'un  hasard  parfois,  un  souvenir 
Eveillant  devant  eux  la  jeunesse  effacée. 
Nous  nous  comprendrons  mieux,  la  frontière  passée. 

GILLES 

Oui,  souviens-toi.  Paris  nous  attend.  Et  je  crois 
Distinguer  sur  ses  murs  ton  ombre  d'autrefois. 
Je  te  revois  toujours,  gourmande,  un  peu  gamine, 
Croquant  les  échaudés  de  la  place  Dauphine 
Dans  le  gai  carillon  d'un  jour  de  Fête-Dieu. 
C'était  le  branle- bas  des  peintres.  Au  milieu 
De  la  place  fleurie  aux  maisons  pavoisées, 
Watteau  passait,  piquant  ses  toiles  aux  croisées. 
Que  de  chefs-d'œuvre  alors  exposés  en  plein  vent  ! 
C'est  là  qu'il  t'aperçut  un  matin,  en  rêvant, 


62  l'ombrk  dorée 


Et  campa  pour  jamais  ta  silhouette  fine 

En  trois  coups  de  crayons  rehaussés  de  sanguine. 

COLOMBINE 

Le  bon  temps  ! 

GILLES 

Souviens-toi  !  Souvenons-nous  encor. 
Le  soir,  bravant  la  foule  et  les  carrosses  d'or 
Où  joyaux  et  brocarts  s'étalaient  dans  leur  gloire, 
Watteau  te  retrouvait  aux  tréteaux  de  la  Foire 
Entre  tes  deux  auteurs,  Lesage  et  Pellegrin. 
Infusant  ta  malice  au  pire  alexandrin, 
Jouant  de  l'éventail,  rouée  et  fine-mouche, 
Tu  bernais  le  Docteur  et  narguais  Scaramouche. 
On  te  faisait  la  cour  et  l'on  t'applaudissait. 
Et  Watteau,  jalousant  le  galant  qui  passait, 
A  l'heure  du  souper,  son  bras  sous  ton  bras  souple, 
Partait  seul  —  en  gardant  l'image  d'un  beau  couple  ! 

COLOMBINE 

Il  était  si  timide  ! 

GILLES 

Et  si  tendre  I 

COLOMBINE 

On  dirait 
Qu'il  a  mis  un  peu  de  lui-même  en  ton  portrait, 
Que,  sous  le  feutre  noir  nimbant  ta  face  blême, 
Il  a  trouvé  l'esprit  naïf  et  droit  qu'il  aime  1 
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Son  désenchantement  de  rêveur  incompris 

Se  reflète  en  tes  yeux.  C'est  à  lui  que  tu  pris 

Ce  candide  regard  dont  on  ne  saurait  dire 

S'il  est  voilé  d'un  pleur  —  ou  brillant  d'un  sourire. 

GILLES 

Puisses-tu  donc,  à  travers  lui,  m'aimer  un  jour  ! 

COLOMBINE 

Fou  I  Mon  émotion,  c'est  déjà  de  l'amour  I 

SCÈNE    VII 

LES  MÊMES  (moins  ARLEQUIN),  SCAPIN,  LE  CAPITAN 

scapix,  portant  un  grand  sac  que  soutient  mal 
le  Capitan. 

Ouf!  Aide-moi,  lambin.  Colombine  est  plus  prompte. 

colombine,  l'aidant  à  se  délester  du  sac. 

Que  vois-je  ?  Est-ce  le  sac  où  tu  rossas  Géronte  ? 

SCAPIN 

Presque.  De  ce  tour-là  j'ai  la  même  fierté. 

GILLES 

Que  nous  apportes-tu,  Scapin  ? 

SCAPIN 

La  liberté, 
Le  salut,  mes  amis,  voilà  ce  que  j'apporte. 
De  quoi  prendre  le  large  et  passer  cette  porte 
Au  nez  de  nos  geôliers,  à  leur  barbe  1 
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COLOMBINE 

Bravo  ! 
Mais  comment  ? 

SCAPIN 

M'y  voici.  Près  du  Palais  Nouveau 
J'errais,  flairant  le  vent,  quêtant  la  découverte, 
Quand  j'avise  en  passant  une  porte  entr'ouverte. 
Je  risque  un  œil...  Personne.  Et  j'entre,  en  retenant 
Mon  souffle,  à  pas  feutrés  sur  le  plancher  sonnant. 
Soudain,  un  ronflement  me  fait  dresser  l'oreille. 
Jamais  je  n'entendis  basse-taille  pareille. 
C'était  le  jardinier  qui  dormait,  ivre-mort, 
Affalé,  repu  —  bref,  comme  ici  chacun  dort... 
Sa  lampe  est  près  de  lui.  Fiat  lux  !  Et  j'allume. 
Rien  n'éveille  un  poussah  vautré  sur  de  la  plume  ; 
Je  peux  donc  explorer  à  fond... 

COLOMBINE 

Nous  t'accordons 
Que,  pour  ce  rôle-là,  tu  montres  quelques  dons. 

*  scapin,  poursuivant. 

Voici  tout  ce  qu'il  faut  pour  tondre  les  pelouses, 
Pour  soigner  les  massifs.  Et  puis,  voici  des  blouses. 
Des  blouses  !  Comprenez  !  Je  les  pris,  je  partis... 
Et  nous  allons  sortir  du  parc  en  travestis, 
Le  sécateur  en  main,  le  râteau  sur  l'épaule, 
En  libres  jardiniers  de  Potsdam  ! 
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COLOMBINE 

Que  c'est  drôle  ! 
O  peintre  des  Bergers,  ô  Watteau,  je  conviens 
Que  ces  oripeaux-là  sont  moins  beaux  que  les  tiens... 
Sous  le  déguisement  où  le  sort  nous  ravale, 
Nous  reconnaîtraient-ils,  ceux  de  ta  Pastorale, 
Ceux  qu'un  pâtre  rassemble  et  fait  danser,  aux  sons 
De  ses  pipeaux  ? 

SCÈNE    VIII 
LES  MÊMES.  -  LES  BERGERS  DE  WATTEAU 

UN   BERGER 

Mais  oui.  Nous  vous  reconnaissons. 
colombine,  stupéfaite. 
Les  Bergers  1 

UNE   BERGÈRE 

...  Évadés  de  leur  geôle  princière 
Comme  vous,  pour  aller  enfin  vers  la  lumière. 

un  berger,  baisant  la  main  de  Colombine. 
Je  vous  aime  toujours  1 

colombine,  incrédule. 
Vraiment  ? 

LE   BERGER 

Faut-il  jurer  ? 
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Gilles,  cherchant  à  les  séparer. 

Dans  ce  kiosque,  là-bas,  allons  nous  accoutrer. 

le  berger,  à  Colombine,  désignant  Gilles. 

Toujours  jaloux  ? 

une  bergère,  à  Colombine. 

Courir  avec  vous  l'aventure, 
Quel  bonheur  !  Concevez,  chère,  notre  torture  : 
Un  siècle  sans  un  pas  de  menuet,  c'est  long 
Pour  de  tendres  bergers  d'idylle... 

un  berger,  saluant  Colombine  d'une  cérémonieuse 

révérence. 

Et  de  salon. 

COLOMBINE 

Soyez  la  bienvenue,  ô  troupe  bocagère  ! 
L'escapade  avec  vous  nous  sera  plus  légère. 
Cléments  à  l'art  français  que  l'exil  outragea, 
Les  dieux  nous  aideront... 

SCÈNE  IX 
LES  MÊMES,  MERCURE 

MERCURE 

Ils  vous  aident  déjà. 
Peut-être  qu'à  Potsdam,  s'ils  daignent  nous  entendre, 
L'aube  se  lèvera  sur  un  palais  en  cendre. 
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SCAPIN 

Est-il  vrai  ? 

mercure,  montrant  un  avion  en  plein  ciel. 

Regardez  cet  oiseau  fabuleux, 
Ce  justicier  perdu  dans  les  espaces  bleus 
Où  son  mouvant  point  d'or  met  un  astre  insolite  ! 
L'étoile  vient  à  vous  pour  guider  votre  fuite. 
Pèlerins  de  Watteau,  beaux  captifs  délivrés, 
La  France  est  la  Cythère  où  vous  aborderez, 
Le  rêve  ouvre  pour  vous  ses  routes  éternelles. 

COLOMBINE 

Mais  où  lis-tu  cela  ?  Qui  te  le  dit  ? 

MERCURE 

Ces  ailes  ! 

COLOMBINE 

Partons  donc  I 

une  bergère,  à  Scapin. 
Votre  bras... 
un  berger,  à  une  autre  bergère 
Un  baiser  ? 
la  bergère,  coquettement 

Non,  assez. 
le  berger,  pressant. 

Si  !  Dans  l'Embarquement  nous  marchions  enlacés... 

Tous  les  personnages  se  sont  en  effet  groupés  dans  l'attitude 
des  pèlerins  de  V Embarquement  pour  Cythère.  Gilles  au 
bras  de  Colombine,  les  Bergers  aux  bras  des  Bergères, 


68  L  OMBRE    DOHKE 


s'acheminent  lentement  vers  l'allée  lumineuse  où  le  bassin 
de  marbre  et  sa  barque  mettent  comme  un  mirage  de 
perspective  marine.  Et,  tandis  qu'ils  avancent,  au  chant 
d'un  violon  lointain,  Mercure  dit  cette 


BALLADE 

Fantômes  d'un  passé  léger, 
Brillants  de  lumière  et  de  soie, 
Allez-vous  vraiment  voyager 
Vers  la  liberté,  vers  la  joie? 
Aux  contes  bleus  faut-il  qu'on  croie  ? 
Qu'importe  !  Toujours  assez  tôt 
La  réalité  nous  rudoie... 
Vive  le  rêve  de  Watteau  I 

Allez,  bergère,  et  vous,  berger, 
Vers  cette  France  qui  guerroie. 
On  voit  vos  ombres  voltiger 
Près  du  drapeau  qu'elle  déploie. 
Sur  son  génie,  insigne  proie, 
Un  poing  lourd  levait  le  couteau  ; 
Mais  on  tient  le  poing,  on  le  broie... 
Vive  le  rêve  de  Watteau  ! 

Que  les  La  Tour  soient  en  danger, 
Qu'à  Potsdam  Watteau  se  fourvoie, 
C'est  assez  pour  nous  affliger  : 
L'art  prisonnier  veut  qu'on  le  choie. 
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Qu'il  ressuscite  !  Qu'il  chatoie 
En  veste  courte  et  court  manteau  1 
Fût-ce  un  seul  jour,  qu'on  le  revoie  ! 
Vive  le  rêve  de  Watteau  I 


ENVOI 

Prince  de  l'amour  qui  festoie, 
Fais-nous  atteindre  incognito 
La  rive  où  tout  chante  et  verdoie... 
Vive  le  rêve  de  Watteau  I 

Après  quoi,  la  nuit,  la  nuit  complète,  se  fait  peu  à  peu  sur  la 
scène,  où  la  féerique  vision  s'évanouit  par  degrés. 
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A  Paul  Gavault. 


Les  Aventuriers 


A  Ed.  Trogan. 


r  lus  lourds  d'espoir  que  de  pécune, 
La  pipe  aux  dents,  le  sac  au  dos, 
Dans  les  lointains  Eldorados 
Nous  traquions  hier  la  fortune. 

A  nous  les  pays  fabuleux 
Qui  valent  que  l'on  s'expatrie  1 
A  nous  le  torrent  qui  charrie 
Du  sable  d'or  dans  ses  flots  bleus  ! 

Mages  aux  visions  profanes, 
A  peine  en  route,  il  nous  semblait 
Qu'un  astre  neuf  étincelait 
Pour  diriger  nos  caravanes. 
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Nous  marchions  inlassablement, 
Toujours  plus  avant  et  plus  vite, 
Vers  ce  soleil  :  une  pépite, 
Ou  cette  étoile  :  un  diamant. 

Nous  étions  ceux  dont  l'esprit  brode 
Un  songe  ininterrompu,  tel 
Qu'ils  ne  voient  plus,  les  yeux  au  ciel, 
Que  les  mirages  de  l'exode. 

Si  parfois,  aux  vents  du  désert, 
Se  mêlaient  des  voix  sépulcrales, 
Nous  percevions,  couvrant  ces  râles, 
Le  choc  des  pics  dans  un  placer. 

Même  aux  jours  sans  pain  où  chancelle 
Le  mineur  sur  l'outil  penché, 
Nous  rêvions  au  filon  caché 
D'où  l'or  en  paillettes  ruisselle. 

Sous  la  tente  où,  dans  nos  manteaux, 
Nous  grelottions,  brûlés  de  fièvres, 
La  Chance  nous  baisait  aux  lèvres 
Et  nous  bâtissait  des  châteaux. 

Nous  méprisions,  ivres  d'espace, 
Ceux  qui  jamais  n'auront  tenté 
D'ouvrir  sur  quelque  immensité 
Le  fond  de  leur  étroiie  impasse. 
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Tous,  nous  étions  près  d'oublier, 
Fils  de  Babel,  troupe  meurtrie, 
Qu'on  n'emporte  pas  la  patrie 
A  la  semelle  du  soulier... 


■*$«- 


Comme  un  enfant  qui  devient, homme 

Sourit  de  ce  qui  lui  fut  cher, 

De  toutes  nos  erreurs  d'hier 

Nous  faisons  aujourd'hui  la  somme. 

Aux  clartés  d'un  réveil  brutal 
Qui  nous  rallie  à  notre  race, 
Nous  sommes  venus  prendre  place 
Aux  champs  clos  du  pays  natal. 

C'est  en  luttant  près  de  nos  frères 
Que  nous  avons  enfin  compris 
La  force  ignorée  et  le  prix 
Des  vieilles  vertus  casanières. 

Vive  l'àtre  aux  larges  landiers, 
Le  bahut  et  sa  clé  rouillée, 
Et  la  lampe  de  la  veillée 
Dorant  les  chromos  cocardiers  1 
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Vive  la  salle  où  les  yeux  s'ouvrent 
Sur  d'immuables  horizons 
D'arbres,  de  clochers,  de  maisons  ! 
Vive  ce  que  nos  cœurs  découvrent  : 

Tout  ce  qui  vaut  qu'on  meure,  tout 
Ce  qu'on  méditait  de  nous  prendre 
El  qui  dressa,  d'Alsace  en  Flandre, 
La  France  armée,  un  matin  d'Août  ! 

Comme  nos  efforts  de  naguère 
Nous  semblent  mesquins  à  présent  ! 
Nous  luttions  pour  l'or...  Paysan, 
Dis-nous  pourquoi  tu  fais  la  guerre? 

La  grande  Aventure  n'est  pas 
Là-bas,  où  nous  l'avons  cherchée  : 
Elle  est  ici,  dans  la  tranchée 
Où  la  boue  alourdit  les  pas  ; 

Dans  cette  terre,  si  féconde 
En  trésors,  dans  ce  sol  ou  gît, 
Tout  au  bout  d'un  filon  rougi, 
La  Liberté,  joyau  du  monde  ; 

Dans  ce  ciel  bourdonnant  d'essors 
Ouvrant,  à  qui  veut  le  défendre, 
Des  sphères  où  n'osait  prétendre 
Le  rêve  des  Conquistadors. 
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L'Aventure,  partout  errante, 
Met  une  flamme  au  cœur  des  vieux 
Sans  gîte  et  sans  pain,  comme  aux  yeux 
De  la  veuve  et  de  l'émigrante. 

Les  choses  même  en  ont  leur  part, 
De  la  pierre  effritée  au  marbre 
Mutilé,  de  l'église  à  l'arbre 
Supplicié  par  un  soudard. 

...O  France  que  tout  transfigure, 
France  plus  jeune  sous  ton  deuil, 
Nous  aurons  peut-être  l'orgueil 
De  mourir  pour  cette  Aventure  ! 


L'Appel  au  Poète 


v^oxtemple  notre  époque,  ô  Père  !  Elle  est  si  grande 
Que  nous  disons  :  «  Il  manque  un  siècle  à  la  Légende  !  » 

Des  temps  fabuleux  sont  venus 
Où,  du  droit  outragé  poursuivant  l'épopée, 
Des  soldats  de  vingt  ans  ont  ressaisi  l'épée 

De  Roland  et  d'Éviradnus. 

Aux  exploits,  aux  forfaits,  seul  ton  verbe  s'égale. 
L'Aigle  du  Casque  attend  sa  proie  impériale. 

La  page  qu'hier  nous  lisions 
A  l'ombre  du  passé  s'élargit  et  s'éclaire 
Quand  nous  y  découvrons  le  gage  séculaire 

Des  sûres  expiations. 


Poème  dit  sur  lascène  du  théâtre  del'Odèonpar  M.  Charles 
Mosnier,  le  25  février  1917,  pour  le  115*  anniversaire  de 

Victor  Hugo. 
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Le  génie  a  l'instinct  divinateur  des  Mages. 

En  haussant  jusqu'à  toi  sa  couronne  d'hommages, 

La  France  doit  se  souvenir 
Que  «  l'immense  Austerlilz  populaire  »  où  s'incarne 
Ton  rêve,  a  lui  pour  elle  aux  rives  de  la  Marne, 

Et  qu'il  affranchit  l'avenir. 


■««•■ 


Poète  mort  trop  tôt  sur  nos  soirs  de  défaite, 
L'astre  se  lève  enfin,  dont  ta  voix  de  prophète 

Nous  avait  annoncé  l'éclat. 
Verdun  est  bien  le  «  roc  vainqueur  des  flots  sans  nombre  )>► 
Éblouis  de  rayons  qu'éclipse  encor  trop  d'ombre, 

Nous  murmurons  :  «  S'il  était  là!  » 

S'il  était  là  pour  voir,  quand  le  paquebot  coule, 
Quel  peuple  d'innocents  la  vague  entraîne  et  roule; 

Pour  flétrir  et  pour  châtier, 
Pour  crier  à  Magnus  couché  dans  son  armure  : 
«  Un  serment  de  tes  fils,  Burgrave,  cela  dure 

Autant  qu'un  chiffon  de  papier!  » 

Prestigieux  témoin  que  voudrait  notre  gloire; 
Que  nous  cherchons,  devant  la  barre  de  l'histoire 

Où  Reims  en  flammes  t'eût  cité, 
Tous,  du  peuple  captif  à  l'église  martyre, 
T'appellent.  Notre-Dame  intacte  veut  te  dire 

Qu'un  Taube  insulta  sa  beauté. 
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C'est  à  toi,  dans  la  nuit,  que  les  pierres  demandent 
Justice.  Le  pilier  et  la  flèche  te  tendent 

Leurs  moignons  de  suppliciés. 
La  Nature,  étalant  sa  robe  d'or  souillée, 
T'implore.  Et  le  verger,  et  la  forêt  mouillée 

Te  montrent  leurs  arbres  sciés. 

Toi  seul,  au  dernier  soir  de  l'immense  bataille, 
Offrant  à  nos  héros  un  pavois  à  leur  taille, 

Aurais  pu  confronter  les  temps, 
Et,  quand  défilera  la  légion  hagarde, 
Crier  à  Rude  :  «  Vois  !  »  ;  dire  à  Raffet  :  «  Regarde  ! 

«  Ceux-là  sont  aussi  des  Titans  1  » 

Père,  sois  avec  nous  dans  cette  apothéose. 
L'heure  vient.  Washington  hisse  pour  notre  cause 

Ses  jeunes  drapeaux  étoiles; 
La  France,  éternisant  les  gestes  de  sa  race, 
Voit  déjà  s'ériger  une  autre  Samothrace 

Sur  ses  chefs-d'œuvre  mutilés. 


Les  Morts  qui  parlent 


A  la  Mémoire 
du  Capitaine  -  Aviateur  Rœckel. 


IVloRTS  vers  qui  la  Victoire,  à  son  dernier  coup  d'ailes, 

Inclina  d'abord  ses  drapeaux, 
Gisants  aux  tertres  bas,  sans  pleurants  ni  tombeaux, 
Dont  s'étonnent  les  preux  roidis  dans  leurs  chapelles; 

Vous  dont  les  humbles  noms  aux  saveurs  de  terroir 

Sont  un  armoriai  de  gloire, 
Fils  de  la  ferme  en  cendre,  hôtes  du  verger  noir, 
De  la  petite  ville  où  naît  l'immense  Histoire  ; 


Poème  dit  par  M"*  Delvair  sur  la  scène  de  la  Comédie- 
Française,  le  2  novembre  1919. 


82  l/OMHRE    DORÉE 


Vous  qui  n'avez  gardé  qu'en  luttant  pas  à  pas, 

Qu'en  vous  accrochant  à  la  glaise, 
Le  droit  au  grand  sommeil  dans  la  terre  française, 
Vous  que  nous  invoquons,  ne  répondrez-vous  pas  ? 

Les  épis  fabuleux  dont  notre  grange  est  pleine 
Nous  paraîtraient  moins  drus  et  forts 
Si  vos  voix  ne  montaient,  entre  l'Yser  et  l'Aisne, 
Des  champs  qui  ne  sont  plus  à  nous  que  par  nos  morts. 

Ressuscitez,  fantômes  chers,  nouveaux  Lazares  ! 

A  nous  de  vous  crier  :  «  Debout  !  » 
Partout  où  vous  gisez  dans  les  fossés,  partout 
Où  vos  croix  ont  marqué  le  reflux  des  Barbares. 


-sa- 


Miracle  !  De  ce  sol  où  rêve 
L'amour  grandi  par  la  douleur, 
Voici  que  tout  à  coup  s'élève 
Une  rumeur. 

Plus  douce  qu'un  battement  d'ailes, 
La  voix  des  morts  répond  à  ceux 
Qui  l'attendaient,  aux  cœurs  fidèles 
Tout  remplis  d'eux. 
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Des  dunes  de  Flandre  à  la  crête 
Des  Vosges,  ils  vont  réveiller 
L'àme  de  la  cloche  muette 
Et  du  foyer. 

Au  seuil  croulant  de  la  chaumière, 
Le  chœur  grave  chante  en  patois. 
Comme  Jeanne,  la  France  entière 
Entend  des  voix. 


-«§«• 


Elles  disent  : 

«  Jamais  le  regret  de  la  terre 
Ne  troublera  vos  morts  dont  pas  un  n'a  faibli 
Si  vous  leur  épargnez,  au  faîte  du  Calvaire, 
Le  coup  de  lance  de  l'oubli. 

«  Souvenez-vous  !  Soyez  la  chronique  vivante 
De  l'épopée  —  et  du  forfait  prémédité. 
Que  le  dernier  martyr  réveille  l'épouvante 
De  la  première  atrocité. 

«  Tous  vos  droits  reconquis,  montez  la  garde  encore. 
Qu'à  chaque  anniversaire  on  entende  le  glas 
Des  noms  dont  la  mémoire  est  le  beffroi  sonore  : 
Louvain,  Cambrai,  Péronne,  Arras  ! 
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«  C'est  sur  des  soirs  d'horreur  que  l'avenir  se  fonde. 
S'ils  ne  vivaient  en  vous  aux  matins  fortunés 
Nous,  qui  sommes  tombés  pour  le  salut  du  monde, 
Nous  nous  croirions  abandonnés. 

«  N'oubliez  rien,  pas  plus  vos  gloires  que  vos  fautes. 
Rappelez-vous  qu'hier  nous  nous  méconnaissions 
Quand,  pour  mieux  accueillir  d'indésirables  hôtes, 
C'est  la  France  que  nous  chassions. 

«  La  France  —  et  son  génie  harmonieux  et  souple, 
Comme  un  ciel  de  Touraine  où  s'enlève  un  château  ; 
La  France  où  tous  les  mots  que  murmure  un  beau  couple 
Évoquent  Racine  et  Watteau. 

«  Pour  nous  remémorer  qu'elle  avait  en  partage 
La  force  avec  la  grâce,  il  a  fallu  qu'un  jour, 
Aux  rives  de  la  Marne,  en  mirant  son  visage, 
Elle  ravivât  notre  amour. 

«  Désabusés  soudain  de  la  douceur  de  vivre, 
Nous  nous  sommes  dressés  pour  elle  au  premier  cri, 
Sauvant,  avec  son  sol  que  notre  effort  délivre, 
L'intégrité  de  son  esprit. 

«  Poursuivez  l'œuvre.  Il  faut  que  le  passé  se  mêle 
Aux  palpitations  d'un  chaos  surhumain 
Et  qu'on  retrouve  un  peu  de  sa  sève  éternelle 
En  tout  ce  qui  naîtra  demain. 
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«  Il  faut,  aux  jours  où  Reims  nous  conte  son  martyre, 
Où  chaque  pierre  informe  en  redit  les  détails, 
Qu'un  seul  cœur  batte,  et  que  l'athée  apprenne  à  lire 
Au  grand  livre  ouvert  des  portails. 

«  Le  sang  ne  coule  plus  de  nos  vieilles  blessures, 
Mais  la  France  croirait  qu'elles  saignent  encor 
Si  des  cris  discordants  se  mêlaient  aux  voix  pures 
De  ses  fils  unis  dans  la  mort. 

«  Au  seuil  des  temps  nouveaux  où  la  paix  la  convie, 
Comme  aux  stèles  du  Céramique,  on  pourra  voir 
Un  peuple  entier  rendre  les  formes  de  la  vie 
Aux  héros  obscurs  du  devoir. 

«  Tous,  ceux  du  premier  choc  ou  ceux  de  la  relève 
Suprême,  soldats  bleus  ou  khakis,  tous  vivront. 
Tous  sont  frères.  Le  deuil  de  la  patrie  achève 
De  les  fondre  au  même  giron. 

«  Qu'ils  soient,  vos  morts  aimés,  les  confidents,  les  juges, 
Ceux  que  la  conscience  appelle  et  qu'elle  entend, 
Aussitôt  que,  cherchant  sa  voie  et  ses  refuges, 
Elle  s'arrête  en  hésitant. 

«  Aux  rêveurs  de  Babel  perdus  dans  leurs  chimères 
Ils  diront  :  «  Trop  de  sang  a  payé  vos  erreurs. 
Les  bons  apôtres  qui  prêchaient  :  Plus  de  frontières, 
Rayaient  les  vôtres,  non  les  leurs. 
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«  Demandez  à  nos  bourgs,  de  Flandre  en  Picardia, 
S'il  est  permis  de  croire  à  leur  «  fraternité  », 
Si  l'on  peut  prendre  encor  leurs  torches  d'incendie. 
Pour  des  flambeaux  de  vérité  !  » 


-*•§*- 


Ainsi,  semant  au  vent  la  parole  féconde, 
Nos  Morts  nous  sauveront  une  seconde  fois, 
Voix  d'outre-tombe  en  qui  le  Droit,  héraut  du  monde, 
Reconnaît  l'écho  de  sa  voix. 


Les  Glaces  de  Versailles 


A  G.  Lenotre. 


V-.eux  qui,  jadis,  brillants  de  soie,  en  justaucorps 
Brodés,  au  grand  lever  faisaient  assaut  de  grâces 
N'ont  laissé  nul  reflet,  Versailles,  dans  tes  glaces  : 
Rien  n'y  reste  des  siècles  morts. 

Mais  l'esprit  se  souvient  quand  les  miroirs  oublient. 
Partout  où  devant  eux  notre  histoire  a  passé 
Nos  rêves  s'en  renvoient  l'image,  et  multiplient 
Tout  ce  qu'on  croyait  effacé. 

Voici  renaître,  sous  le  flamboiement  des  lustres 
Dont  les  feux  s'irradient  aux  biseaux  de  cristal, 
Le  cortège  pompeux  des  courtisans  illustres 
Que  groupait  ce  salon  royal. 
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In  fin  bras  nu  s'appuie  au  marbre  d'un  pilastre 
Et  la  robe  à  panier  frôle  l'habit  de  cour. 
On  voit,  sur  les  tapis  dont  le  chiffre  est  un  astre, 
S'incliner  les  dames  d'atour. 

Un  sourire  du  roi  consacre  La  Vallière 
Vers  qui  tout  l'essaim  des  marquis  va  s'envoler, 
Et  Madame,  en  passant,  toise  ceux  que  Molière 
A  l'audace  de  flageller. 

En  ce  palais  nouveau  nos  gloires  sont  chez  elles, 
Quand  il  rêvait  d'  «  Esther  »,  Racine  y  a  rôdé. 
Les  coqs  des  chapiteaux  ont  vu,  battant  des  ailes, 
Passer  Villars  après  Condé. 

Nimègue  est  marouflée  au  plafond.  C'est  la  France 
Qui  triomphe,  du  cintre  aux  moindres  médaillons. 
Lorsqu'aux  ambassadeurs  le  roi  donne  audience, 
Ils  ne  sortent  qu'à  reculons. 

Ici  se  mire  un  Doge  en  toquet  rouge  et  jaune, 
Là,  voici  des  Persans  au  turban  chamarré. 
Coypel,  près  du  Dauphin,  les  groupe  autour  du  trône, 
A  l'aube  d'un  règne  poudré. 

Mais  l'âme  du  palais  bientôt  se  transfigure. 
Pour  ouvrir  les  États  tout  un  peuple  est  debout  ; 
Et  c'est  le  défilé  du  Tiers,  cohue  obscure 
Qui  n'était  rien  —  et  sera  tout. 
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L'esprit  des  temps  nouveaux  surgit.  L'émeute  gronde, 
L'altière  galerie  est  déserte  à  présent. 
Dans  les  miroirs  ternis  on  voit  mourir  un  monde 
Avec  un  siècle  agonisant. 


*fr 


Renais  pour  cette  paix  que  nos  soldats  ont  faite, 
Vieux  château  !  L'Aigle  noir  est  chassé  de  ton  parc. 
Tu  n'apercevras  plus  l'ombre  de  la  défaite, 
Foch  t'exorcise  de  Bismarck. 

La  Victoire  en  chantant,  l'aile  immense,  se  dresse 
Et,  la  voyant  bondir  avec  ses  lauriers  d'or, 
Trois  siècles  à  genoux  sont  fiers  que  la  déesse 
Devant  ces  miroirs  danse  encor. 
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